23 февраля представители старшего и среднего поколений мужчин Узбекистана, проходившие службу в Вооруженных Силах СССР, непременно отметят День Советской Армии. Нас поздравят матери, жены и любимые, мы поздравим сослуживцев и друзей, если те еще живы, и примем на грудь граммов по двести, если не претит. Мы защищали Родину, которой уже нет. Служили в армии, которой тоже нет. Прошлое хранят лишь память и редкие черно-белые фотографии.
Серьезный генерал Лучинский, нудный полковник Иваницкий, правильный майор Келембет, не по чину толковый старший лейтенант Панков, выпившие либо с похмелья лейтенанты Кожемяко и Шляпкин. Киши в Ашхабаде, потом Теджен в той же Туркмении. Командиры, замполиты, особисты. Жара, комары десять месяцев в году. Прекрасная офицерская гарнизонная библиотека. Ремарк, Фейхтвангер, Гальдер (начальник штаба Верховного командования сухопутных войск вермахта). Можно и проще – Брянцев, Ардаматский, Семенов, который Юлиан…
Как давно все это было. Мы были молоды, энергичны, смотрели на жизнь весело, сдавали кровь, вырвавшись в увольнение — 22 рубля 50 копеек за 450 граммов. И дешевого портвейну выпить, и на сигареты, и на сгущенку, и на заначку. В роте — половина с Украины, треть из Москвы, остальные из Узбекистана. Разделение не по национальному признаку, а по году службы. Молодые, кандидаты, старики, дембеля. Гарнизонная гауптвахта, «вертолет» на ночь. Министр обороны Гречко, министр обороны Устинов. По ночам — «Голос Америки» или ВВС, а утром на разборки к особисту Колесникову. «Слушать не запрещено, запрещено пересказывать услышанное. Антисоветская пропаганда»…
Молодость, прекрасное и бесшабашное время, которого уже не вернуть, но которое по-прежнему дорого. С праздником всех, для кого 23 февраля праздником и остался!